
C'est à vous que je parle

C'est à vous que je parle, homme des antipodes, 
je parle d'homme à homme 
avec le peu en moi qui demeure de l'homme, 
avec le peu de voix qui me reste au gosier ; 
mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il 
ne pas crier vengeance... 
Un jour viendra, c'est sûr, de la soif apaisée, 
nous serons au-delà du souvenir, la mort 
aura parachevé les travaux de la haine, 
je serai un bouquet d'orties sous vos pieds ; 
alors, eh bien, sachez que j'avais un visage 
comme vous, une bouche qui priait comme vous. 
Quand une poussière entrait, ou bien un songe, 
dans l'oeil, cet oeil pleurait un peu de sel. 
Et quand 
une épine mauvaise égratignait ma peau 
il y coulait un sang aussi rouge que le vôtre. 
Certes, tout comme vous j'étais cruel, j'avais 
soif de tendresse de puissance, 
d'or, de plaisir et de douleur. 
Tout comme vous j'étais méchant et angoissé, 
solide dans la paix, ivre dans la victoire 
et titubant, hagard, à l'heure de l'échec ... 
Et pourtant, non. 
Je n'étais pas un homme comme vous. 
Vous n'êtes pas nés sur les routes, 
personne n'a jeté à l'égout vos petits 
comme des chats encore sans yeux, 
vous n'avez pas erré de cité en cité, 
traqué par les polices, 
vous n'avez pas connu les désastres, à l'aube 
les wagons à bestiaux, 
et le sanglot amer de l'humiliation, 
accusé d'un délit que vous n'avez pas fait, 
du crime d'exister, 
changeant de nom et de visage 
pour ne pas emporter un nom qu'on a hué, 
un visage qui avait servi à tout le monde 
de crachoir ! 



Un jour viendra sans doute, où ce poème lu 
se trouvera devant vos yeux. 
Il ne demande rien ! Oubliez-le, oubliez-le ! 
Ce n'est qu'un cri, qu'on ne peut pas mettre dans un poème 
parfait : avais-je le temps de le finir ? 
Mais quand vous foulerez ce bouquet d'orties 
qui avait été moi, dans un autre siècle, 
en une histoire qui vous semblera périmée, 
souvenez-vous seulement que j'étais innocent 
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-là, 
j'avais eu, moi aussi, un visage marqué 
par la colère, par la pitié et la joie, 
un visage d'homme, tout simplement. 
 

Benjamin Fondane 
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