C'est a vous que je parle

C'est a vous que je parle, homme des antipodes,
je parle d'homme a homme

avec le peu en moi qui demeure de I'homme,
avec le peu de voix qui me reste au gosier ;
mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il
ne pas crier vengeance...

Un jour viendra, c'est sir, de la soif apaisée,
nous serons au-dela du souvenir, la mort

aura parachevé les travaux de la haine,

je serai un bouquet d'orties sous vos pieds ;
alors, eh bien, sachez que j'avais un visage
comme vous, une bouche qui priait comme vous.
Quand une poussiére entrait, ou bien un songe,
dans I'oeil, cet oeil pleurait un peu de sel.

Et quand

une épine mauvaise égratignait ma peau

il y coulait un sang aussi rouge que le votre.
Certes, tout comme vous j'étais cruel, j'avais
soif de tendresse de puissance,

d'or, de plaisir et de douleur.

Tout comme vous j'étais méchant et angoissé,
solide dans la paix, ivre dans la victoire

et titubant, hagard, a I'heure de I'échec ...

Et pourtant, non.

Je n'étais pas un homme comme vous.

Vous n'étes pas nés sur les routes,

personne n'a jeté a I'égout vos petits

comme des chats encore sans yeux,

vous n'avez pas erré de cité en cité,

traqué par les polices,

vous n'avez pas connu les désastres, a I'aube
les wagons a bestiaux,

et le sanglot amer de I'humiliation,

accusé d'un délit que vous n'avez pas fait,

du crime d'exister,

changeant de nom et de visage

pour ne pas emporter un nom qu'on a hué,

un visage qui avait servi a tout le monde

de crachoir !



Un jour viendra sans doute, ou ce poéme lu

se trouvera devant vos yeux.

Il ne demande rien ! Oubliez-le, oubliez-le !
Ce n'est qu'un cri, qu'on ne peut pas mettre dans un poéme
parfait : avais-je le temps de le finir ?

Mais quand vous foulerez ce bouquet d'orties
qui avait été moi, dans un autre siécle,

en une histoire qui vous semblera périmée,
souvenez-vous seulement que j'étais innocent
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-1a,
j'avais eu, moi aussi, un visage marqué

par la colére, par la pitié et la joie,

un visage d'homme, tout simplement.
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